ファンタジーの発想/小原信

神保町で古書店めぐりをしている時にたまたま手に取った一冊。

「ファンタジーはものとか数字に心を奪われがちなわたしを、ひろがりのある、
よりひらかれた世界へといざなう心の栄養剤である」

倫理学者である著者は5つの物語を通して、ファンタジーの素晴らしさと「現実世界をどのように生きていくか」を優しい言葉で論じている。

本書で取り上げているのは、星の王子さま/モモ/はてしない物語/銀河鉄道の夜/ライオンと魔女~ナルニア国物語~

いずれも二つの世界を行き来する物語だ。

どの考察を読んでも著者の美しい文章に惹きこまれるが、
とりわけ心に残っているのがM・エンデ『モモ』。

主人公であるモモは、どこからか現れた年齢不詳のいたって普通の女の子。
モモの取柄は他人の話をだまって聞くことができることだった。
町の人々はモモに自分の夢などを口に出す事によって、自分自身を発見することができ、話を聞いてくれるだけでしあわせになれた。

そこに「灰色の男」が現われ、町の人々に時間を節約すれば財産になり、利息がつきますよと説いていく。

灰色の男の考え方に人々は賛同し、ものごとを速く処理するようになり、
時間を蓄えることや、ものを多く手にすることが幸せだと思い込み、せわしい生活を送るようになった。

違和感を覚えたモモは、灰色の男が実は、人々が節約した時間をうばいとって自分たちのためだけに使う「時間泥棒」であることを知る。

モモは自分の持っている時間を町の人々に与えようとしても、
人々は忙しく動いていて相手にしてくれなくなった。
モモはたちまち孤独となってしまうが、人々のうばわれた時間を元に戻そうと奮闘する。

この文章を読んでいて深く考えさせられるのが、忙しいことが充実していることで、何かをすることが無駄に生きていないことの証明となるのか、ということだ。

時間を量としてとらえれば私たちはお金やものを得られることができるが、
質としてとらえれば、人に対する気づかいや思いやり、ふとした時に芽生える感情などが失われているのではないか。

自分のことを振り返れば、田舎から東京に上京してのんびりとした自分ではやっていけないと思って、
スピードに乗り遅れまいと無理をして合わせるようになった。
都会は効率的に過ごせる環境があるし、仕事では時間を省いて生産性を上げ、利益を生み出すことをもとめられる。

でも、ここで著者が語る言葉、
「われわれがいま生きていて、いろんなことができるというのは、だれかの犠牲の上になりたっているのであるが、自分がそのことに気づかないかぎり、そのことは無視していられる。
気づかない時間とは無責任でも無神経でもいられるうつろな時間である。知らず、気づかないゆえに、見えない心の時間の浪費が進行しているのである。」

耳が痛い言葉だけれども、目の前の忙しさに麻痺してきて、当たり前のことに無自覚になっている自分に気づく。
余裕がなくて疲れ切った自分の顔が電車の窓に映ると自分ってこんなんだったっけと最悪な気持ちになる。

最近どんなことで心から感動したか、じっくりと相手の立場に立って話を聞くことがあったか。聞いていたか。

田舎にいた時は、友達とくだらない話をしながらあてもなく散歩したり、釣りをした。
大学でも友人宅でぐだぐだしゃべりながら飲んだこととか、無駄だと思える時間が貴重な時間だったのだと思える。

とはいっても、特に仕事においてはそんなことも言ってらんないのが現実ではある。
今のところ仕事をしなければ生きていけないし。

ただ日々の心の置き方として、たとえ一瞬でも、心に残る充実した時間を過ごすことができるような日常を送っていきたい。

エディプスの恋人/筒井康隆

昨日の金曜ロードショーで、久しぶりに時をかける少女を観た。

公開当時ハマりすぎて毎日のように奥華子を聞き、
「未来で待ってる。」を反芻していた覚えがある。

時かけといえば筒井康隆だ!と本棚から引っ張りだしてきた。
家族八景から始まる七瀬三部作が大好きで何度も読んでいる。
中でもエディプスの恋人が一番ぶっ飛んでて好きだ。
多分読んで気持ち悪いと思って本を閉じてしまう人もいるかもしれない。

主人公の七瀬は人の心を読むことができるテレパスで、
その秘密を隠しながら高校の教務課の職員として働いていた。
ある時男子生徒・智広の周囲で異様な出来事が起こることに気づき、
追及していく。

一気に面白くなるのが、中盤にさしかかり智広を探っていた七瀬が、
高校生である彼と恋に落ちてから。

智広が何か大きな「意志の力」に守られていることに気づいた七瀬は、
自分が彼を好きになったことすら、「意志に操作されたこと」ではないのかと疑念を抱く。
そしてその意志の力の正体が、行方不明になった智広の母親・珠子であると。

ここからタイトルにも含まれる「エディプス・コンプレックス」のテーマが回収されていく。
エディプス・コンプレックスとは、男の子が母親のことを異性として性愛の感情を抱き、
父親に嫉妬する無意識の葛藤のこと(らしい)。
智広は急にいなくなった母親を、無意識のうちに美しく理想的な女性として崇めていた。
彼の前に現れた七瀬は美しく、まさに彼が求めていた母親そのものだった。

でもこの本の描かれ方として、どちらかといえば母親が息子に対して異性の感情を抱く
イオカステー・コンプレックスの方が大部分を占めているように思う。

善悪の境界もなく、自分の感情や記憶さえもコントロールできてしまう神のような存在になった珠子がただただ恐ろしい。
ラストにおいてはある意味一番残酷な終わり方で辛い気持ちになった。

まだ子供を産んだことがないから一つのSF作品として楽しめるけど、
自分が母親の立場で読んだらどうなんだろう。正常な精神で読めるだろうか。

後半の展開は超展開過ぎて、この作品が昭和52年に刊行されたと知って驚いた。
自分がこの作品を読む前にエヴァンゲリオンを観ていたからか、
別作品ではあるけどなんとなく世界観がリンクしてみえる。

つまり何が言いたいかと言うと、筒井康隆は最高だし、
エヴァンゲリオンの劇場版が楽しみです。

映像研には手を出すな!/大童澄瞳

最近ハマっている漫画。

当初は単純に高校生がアニメを作る青春ものかな〜と思っていた。

しかし、

3巻まで読むと、学校という舞台と高校生の部活という設定を介して、「アニメーション制作とはなんぞや」とどっぷりその世界に引き込まれていく。

映像研メンバーの浅草、金森、水崎は友人としてではなく、同士として描かれてるのが、普通の青春漫画とはテイストが違って面白い。

また、作者自身アニメーションを独学で制作していた経験があるとのことで、主人公たちが作り上げる構想ボードはかなり緻密に描かれていて説得力がある。

構図も俯瞰やアオリのコマを随所に入れていて、アニメーションのように立体的にみえる。

話の中で特に好きなのは、金森氏によるプロデューサー的能力の描かれ方だ。

お金を稼ぐには人の考えの先を読むこと、

アイデアという飛び道具をもっていればマイナスもプラスに変えられること。

お金を集めたり、クリエイターが最高のパフォーマンスを出すための環境づくりをしたりすることがどれだけ重要か示される。

この漫画を読んでるとジブリの宮崎駿、高畑勲、鈴木敏夫が思い浮かぶ。

こんなに夢中になれることがあることが、共有できる仲間がいることが、羨ましいと思った。

天才はあきらめた/山里亮太

以前出版関係の職場にいた癖からか、新刊情報はついついチェックしてしまう。
仕事の時は新刊情報を見て売上を予測して十分に数を確保したり、売れそうな店舗に配本したりする必要があった。
辞めてからもこの本は売れそうとか、こういう売れ方をしそうとか何となく考える。

今回南海キャンディーズの山ちゃんの本が出ると知って、これは即効重版なりそうだなと思った。
(もちろん実際にかかっている)

久しぶりに発売前に予約して入手した。

発売したばかりなので、極力ネタバレは避けつつ感想を書きたい。

山ちゃんは終始自分は「天才じゃない」という。

でも読み終わってみると、いや天才だろうと思う。

この本の中で何回か登場するキーワードが「張りぼての自信」「退路を経つ」「嫉妬」

本当にすごいと思ったのが、全ての行動を通して、戦略を立てて実践して、失敗からも学んで更に挑みつづけるということ。
たとえ嫌な事があっても負のエネルギーを自分のモチベーションに変えてしまうこと。
純粋な自信じゃなくていい。褒められた記憶をかき集めて自分を鼓舞して次につなげる。

これが、どれだけ難しいか。

1回ならできても、継続することが本当に難しい。

これだけ見るとただのビジネス書丸かじりみたいな人物像になってしまうが、
そこから一歩踏み込んで、人として最低な醜い自分自身をさらけだす。

実際にうわ最低だなークズだなーと思いながら読み進めた部分がいくつかある。

ただ同時に、未熟すぎて人を傷つけてしまった過去を振り返る自分がいた。

山ちゃんの心の葛藤は私たちを共感させるには十分だ。
自分は天才じゃないからと努力を続けるひたむきな姿に感動する。

私はちょうど昨年のM-1で南海キャンディーズの「シェアハウス」漫才を見ていた。
その時は、「もう若手じゃないのに何でM-1出るんだろう」という率直な感想だった。
正直2人でのコントも久しぶりに見た。

面白かった。

この本を読んだ後、あの時山ちゃんこんなこと考えていたんだなとその漫才にかける想いに
胸が熱くなる。

そして何より、巻末のオードリー若林の解説。
完全に山ちゃんへのラブレターだ。ちゃんと弄りながらも愛情だだ漏れの文章に泣きそうになった。

たりないふたりのDVD借りてこよう。